Madame la Consule Générale adjointe, Madame le proviseur, les proviseurs adjoints, chers parents, chers éleves,
chere communauté scolaire

Pour aborder le discours d’aujourd’hui, comme a chaque fois ou je suis face a I'élaboration d’un récit-ce qui est,
en somme mon métier- j’ai eu besoin de me reconnecter avec ce que signifie terminer le lycée. C’'est seulement a
partir de la que je peux essayer de vous offrir quelque chose d’honnéte, ou qui paraisse honnéte, quelque chose
qui résonne en vous en prenant 'apparence de la vérité.

Cet exercice d’introspection qui a commencé apres une rencontre avec certains de vos camarades organisée par
le lycée. Ces jeunes qui sont aujourd’hui parmi vous, nouveaux dipldmés, qui ont eu la générosité de partager
avec moi I'état d’esprit né de ce changement d’étape, que vous affrontez souvent avec le vertige de I'incertitude.
Les écouter dans cet endroit, dans cette école que moi-méme je m’apprétais a quitter il y a 25 ans, a déclenché le
désir de plonger dans ma propre expérience de ce moment clé.

Pendant plusieurs jours, j'ai cherché la correspondance que ma meilleure amie et moi avions échangé tout au
long de notre premiere année d’université — entre Paris, ou elle suivait des études de philosophie, et Barcelone,
ou je m’amusais a I’école de cinéma. Je I'ai finalement trouvée, bien sir, chez ma meére, sanctuaire qui conserve
encore quelgues objets qui constituent ma personne. Les lettres étaient dans une boite qui ne ressemblait en rien
a mes souvenirs. Leur lecture m’a également surprise : méme en sachant que I’écriture peut naftre d’un état de
mélancolie et prendre parfois des formes trop solennelles, j’ai eu du mal a nous reconnaitre dans ces deux ames
angoissées qui honorent la célébre phrase de Paul Nizan : « J'avais vingt ans. Je ne laisserai personne dire que
c’est le plus bel dge de la vie ».

Je vous partage quelques extraits :

Paris 21 septembre 2000, elle m’écrit : « Todavia no he sentido nada extraifio por haberme ido, tampoco me he
parado a pensarlo. Pero vislumbro una pronta nostalgia irreprimible que me hara sufrir».

Barcelone 13 octobre 2000, je lui écris : « te explico que cuando ando por las calles entre las hojas muertas del
otofio y me doy cuenta que no me afectan en lo mas minimo, que la idea de muerte y de paso del tiempo me
roza pero no me atraviesa, sé que no soy poeta ni artista».

Paris 18 octobre 2000, elle m’ecrit: « desde que llegué todo me resulta extraiio, pero no de raro sino de
extranjero a mi. No termino de reponerme frente a la idea que ya no vivo con la misma gente, ni estudio en el
colegio, ni que los estudios son mi Unica obligacion como lo eran antes. Ahora soy TODA YO mi Unica obligacién y
mi Unica responsabilidad».

Barcelone, 29 octobre 2000, je lui écris: «dos sensaciones contradictorias se han apoderado de mi. En fase de
transicion en mi vida, estoy avida de futuro y presa de un vértigo feroz. Tengo demasiado miedo de dar un paso
en falso. Necesito que el tiempo se detenga».

Paris, 4 novembre 2000, elle m’écrit: «Tal vez la cago, tal vez no es eso, pero hay que arriesgar. Si no, voy a vivir
de arrepentimientos y que yo sepa une vida arrepentida...dime que sentido tiene».

Paris, 10 novembre 2000, elle m’écrit, a nouveau : «desde hace algin tiempo noto que me estoy aislando del
mundo. Esto que me ocurre me parece absolutamente abominable. ¢ Qué me pasa? ¢ Me hago adulta? iqué
significa todo esto? No quiero conformarme, no quiero ser conformistax.

Tout cela vous semble-t-il familier ? Si je me souviens bien, beaucoup de ces inquiétudes ont été exprimées-avec
un peu plus de pudeur ou de |égereté-par vos camarades lors de la rencontre dont je vous ai parlé.

En tous cas, je vous avoue que lire ces lettres m’a émue, comme a chaque fois que je vois quelqu’un sur une
vieille photo, ignorant compléetement ce que la vie lui réserve et si démuni.



C'est pourguoi - et j'espére que vous ne m'en voudrez pas - j'aimerais venir en aide de ces deux amies depuis la
position privilégiée de celle qui connalt la suite et ce que nous sommes devenues. Imaginons pouvoir a mon tour
leur écrire une lettre depuis ce futur qui est aujourd'hui.

Je commencerais par leur dire que la nostalgie les accompagnera toute leur vie, mais qu'elles apprendront a
I'apprivoiser, ainsi que d'autres tristesses, avec I'humour qu'elles affineront au fil du temps. Que ne pas étre
poéete ni artiste n'est pas nécessairement mauvais, que cela peut les mener par des voies plus douces, et qu'en
tout cas cela ne les empéchera pas de se sentir traversées par l'idée de la mort. Celle-ci a malheureusement
I'habitude de faire son apparition de temps en temps, mais cela peut aider aussi a raviver le go(t de la vie. Je leur
dirais qu'il n'y a pas de faux pas parce que presque tout est réversible, et que les regrets n'ont donc pas lieu
d'étre. Qu'en effet elles sont en train de devenir adulte et qu'en effet leur responsabilité c'est désormais elles-
mémes tout entiéres, pas seulement leurs études. Se porter soi-méme est parfois épuisant, mais c'est le prix de la
liberté et donc pour cela c'est plus exaltant. Je leur dirais que j'applaudis leurs exigences, et que pour étre adulte
il n'est pas nécessaire de se conformer, mais qu'il faut tout de méme parfois savoir perdre.

Ou peut-étre que je ne leur dirais rien de tout cela, parce qu'au fond elles le savent déja, ou parce qu'il vaut
mieux qu'elles vivent ¢a par elles-mémes pour le comprendre vraiment. Peut-étre je les rassurerais en disant
simplement qu'elles sont sur la bonne voie, qu'elles se posent les bonnes questions, et que tout se résume
srement a nourrir le désir d'en explorer les réponses. Le désir, lui, doit impérativement étre préservé. Parce qu'il
est le prélude a la passion et au plaisir, parce qu'il est la condition de 'apprentissage, parce qu'il est le carburant
de la vie. C'est au fond tres simple comme dans un film ou un livre, il suffit de vouloir savoir ce qui arrivera
ensuite pour aller jusqu'au bout, dans I'attente d'un passage révélateur ou d'une scéne palpitante. Voila ce que je
leur dirais restez attentives au désir.

A vous, que je ne connais pas, je n'oserais vous donner aucun conseil, mais j'aimerais par contre vous demander
guelque chose. Soyez quelqu'un de bien, prenez soin les uns des autres et veillez a ce que personne ne soit laissé
de coté.



